少女，好像在哪个时候，喜欢上了少年。
哪个时候呢？
她想不起了。是在图书馆第一次见到的时候吗？
在同一个书架前的二人，陷入了同样的选择。少女想看一本不一样的小说，以作为这一下午的消磨。少年也想寻找一本书，来获得一些东西，一些他曾经从未考虑过的东西。
是少女先脱离了困境，她从密密麻麻的书脊中看到了特别的一个，上面画着一朵玫瑰花。
她把它取了下来，是一本很陈旧的书，封面的书名被腐蚀得模糊了，只能看到一个“命”字，纸张也有些发黄，边角也皱巴巴的了。
她却偏偏对它起了兴趣，能被磨损成这样，也就说明它一定是一本受欢迎的书。
她翻开了第一页。
“我们不能自私地拥有爱，那可能是我们所无法承担的。”
作者开门见山地把自己的观点放在了第一页的第一句话，这对少女造成了很大的冲击力，她等不及想要继续往下读了。
可是，她的余光，终究扫到了少年，正托着下巴苦恼的少年。
他一定也是不知道选什么好了。
少女想着。
“那个…不介意的话，这本书，我很推荐喔！”
她兴致勃勃地端着手里的书给少年看，她直到现在都不知道，当时为什么要做这样的推荐，明明连她自己都还只读了一句话呀。
少年的眼睛首先接受了少女的邀约，他第一眼就看到了封面上，隐藏在混乱与污垢之间的那个“命”字。他怔住了，然后如获至宝地接过了少女手里的书，这或许就是他一直在找着的。
“谢，谢谢你…”
少年道谢的声音显得格外青涩，但少女却能鲜明地听出那蕴含着的激动的情绪。
“没关系啦，嘿嘿……要坐一起吗？那边有空座。”
好像真做了什么了不起的事儿似的，少女竟然自满了起来，随手抓起了另一本她还没来得及看清标题的书，便提出了邀约。
“那真是太好了…”
少年笑了笑，皱着的眉头也就此舒展开来了，或许那莫名的情愫就是从这里来的吧，少女愣住了，抹了抹眼睛，抬头，盯着少年的脸，明明没有说什么，也说不出什么，却红了脸颊。
刚才的大方去了哪里呢？明明是可以做到与任何人侃侃而谈的呀？怎么现在，却说不出了呢？
两人并着排向座区走过去，少女本就步伐比较小，再加上这种心情正在大脑中发酵，她感觉自己每一步路都是蹭着走的。但不知道为什么，自己却丝毫没有落在少年的后面，两人始终是同步的，不管是迈腿的幅度还是频率。
“刚才我还在苦恼看哪本书好呢…不管是那位著名作家的作品，还是那本广富盛名的长篇小说，都好像没什么意思似的。”
少年先提出了话茬子，不知道他是否也看出了少女那细微的变化，还是说他只是单纯地因为找到了感兴趣的书而有了精神。
“欸…能帮到你真是特别好。”
少女的声音更加踌躇了，之前的自满已经荡然无存，此刻的她，除了扑通扑通的心脏，已经再也发不出连续而有力的动静了。
只属于她一人的尴尬与紧张将会持续下去，他们挨着，坐在了一起，为了转换心情，少女翻开了刚才随手拿的那本书，虽然有在看着书上的每一个字，但这次她根本记不住那些字中的任何一个。她从眼角向一旁看去，看到了少年，正在翻看着折了好多次，几乎要脆得断裂的目录。
终于，当他也看到了那开头的话的时候，他也好像震了一下，空咽了一口。
少女仍装作正在看自己的书，实际上心思已经不知道飞到哪里去了。
好奇怪，自己的心怎么会乱成这样？平时的自己可从来没有过这种时候呀，看着书浮想联翩的时候总是会有，但也不至于像今天这样连身体都感觉热了起来吧，难道自己要发烧了吗？
少女的样子倒真的像是要发烧了，脸蛋通红的，活似一颗桃子。
“怎么了？你脸色不太好，是不舒服吗？”
少年觉察到了少女的神态大不如前。
“没…”
难道自己真的喜欢上他了吗？明明是刚认识的呀，哦不，明明连彼此叫什么都还不知道呢，话也还才说了不到十句，自己对他，明明是一概不知的呀。在这种情况下喜欢上对方，难道自己其实是这样一个轻浮的人吗？
少年的模样已经扎根了下去，些许发白的短发，有股神奇的感觉，像是梦一样。
少女不敢把这种情感认同为喜欢。她相信一见钟情，但她绝不相信这种事情会降临在自己身上。
少女给自己找到了台阶。
“话说，你平时都读什么类型的作品呢？”
“抱歉…其实我很少看书，最近只是因为一些特殊原因，想要找点东西解闷而已…”
少年的目光仍锁在字缝里，他真的很喜欢这本书。
“那你呢？”
他反问道。
“我的话呢——”
少女回到了之前的状态，她只有在与人聊到这种话题的时候，才能够重拾自信心。
“一般都在读各位作家的短篇集，偶尔也会看一些中篇和长篇的小说，我更喜欢短篇的那种叙事节奏，说到这个，我最喜欢的一本集子是……”
图书馆里几乎没有别人，他们可以在小声的条件下自由地交谈，少女把这一优势发挥到了极致。
说到激动的地方，少女还会打手势，少年很欣慰，自己只用了一个问题就把她拉了回来。
少年不愿打断少女滔滔不绝的讲解，双手把书捧在桌子上，转头看着少女。
等到少女回过劲来的时候，才发现自己已经说了好多好多话了，虽然不知道少年有没有细听，但已经把他晾得太久了。
她张口时所射出的所谓尴尬的子弹，终于在闭口时正中了她的额头。她羞得眼睛都要模糊了，嘟着嘴巴，乖乖地躲回去“读书”了。
“你懂的好多呀。”
绝无客套的意思，少年是由衷地在称赞少女的学识。人能够因为兴趣，而在那个领域拥有异于常人的理解，这便是这一定论的表现了。
少年一直都主导着对话的进行，虽然这并不是他主观想要做到的，谁叫少女总是说着说着就害羞了呢。
“…因为，这是我的梦想呀。”
“梦想？”
“我从小，就特别特别地喜欢读书，喜欢写一些小故事…所以，我希望长大以后…能出版一本属于自己的书。”
“梦想是成为文学家嘛？真好呀…”
“诶嘿嘿嘿…没有啦，哪有那么厉害…”
少女从自己散发出来的积极的缝隙中看到了，一股来自少年身上的悲哀，这是怎么回事呢？
“那个…我是说错什么了吗？”
“没有没有，只是觉得很羡慕你呀，还能拥有梦想，多好呀。”
少年把书平放了下去，抱着头，但语气仍然是平淡的。
少女更加疑惑了。
“你也可以有梦想呀，将来还很漫长不是吗？”
“是呀，对你而言。”
少年的话越来越怪了，少女愈发无法理解他在表达些什么，难道是什么厌世哲学之类自己还没了解过的话题？少女不想再深入地挖下去了，尽力抚平着自己波澜起伏的心绪，少年也回到了那本书上，一直到图书馆闭馆，都没有再聊一句话。
默契地沉默，或者说沉默的默契。
闭馆了，少女不得不离开了，她走到图书馆门口，才发现，外面正在下雨。
灰暗的天空泼着秋雨，降落了的雨滴在黑色的柏油路上散开，以某种既定的路线流淌着。未能降落的雨水也在寻觅着自己应有的航线。但二者之间的偏差是细微到可以忽略的，一个来，一个走罢了。
还在刮着风，少女从家出门的时候还是晴空万里的，一下午的功夫，竟然变化如此之大，她一边在心里默默咒骂着不准的天气预报，一边想着如何快速回家。
被透凉的秋雨浇湿了，再一吹风，回家不管泡不泡热水澡，都是很有可能会感冒的，但也不可能不回去了呀，少女满地寻找着可以当作土制“雨披”的东西。
“我有伞，你用吧。”
少年的声音从身后传来，少女回头看，他抓着长柄伞的伞尖，握把向着少女伸了过来。
“那你怎么办呀，真的会感冒的…再说，我怎么还你呢？”
少女想的很周全，一下子就把所有弊端都讲了出来。
“没事的，我家离的特别近，等下次，在这家图书馆遇到的时候，再把伞还给我吧。”
“可是…”
少女本能地接过了伞把，但仍是犹豫。
少年以自己的方式消除了少女的顾虑，他抱着头，奔了出去，走过一个拐角，看不到身影了。
“喂！”
少女想要把他叫回来，却已经晚了，没办法，只好顺他的心意了…明明是自己占了便宜的。
明明连彼此的名字都还不知道呀？他怎么就这么放心地把伞给自己了呢？
真是个奇怪的人呢。
但也是个温暖的人。
少女撑起了少年的伞，走进了雨中。,奇怪，是这个时候吗？种子或许是这个时候种下的，但花，绝对不是这时候开的吧。
因为生长终究是一个长期的过程，一步到位这种事儿，当然是不现实的啦。,从那以后，少女便被伞“绑住了”，凡是去图书馆，一定要带着那把伞。
她读了更多的书，写了越来越多的小文字，但等到下次见到少年，已经是将近一个月之后的事了。
那天，她本以为会像之前的每一天一样，把伞放在桌子上，正常地看一下午书罢了，悄然之间，一个身影在她的身边停了下来。
“好久不见。”
少年对她打着招呼，少女惊得抬头。
“好！…好久不见！”
算是终于了却了一件事吧，少女的第一反应竟然是把伞给他递过去。
“伞呀…哈哈，我都忘了这码事啦。”
少女看着少年的脸，她总觉得有什么变化，却说不上来变化在哪里。
“不是我们说好的，再见面就还给你嘛…”
“还有这种事的吗？”
少年当时可能只是为了让少女安心，随口说了个托辞吧。
“你这一个月都没有来欸？是有什么事了吗？”
少女突然想到了这个问题，她相信少年之前来的时候，绝对不是心血来潮偶尔来一次的。
“抱歉抱歉，最近身体出了点状况…这么说，你是每天都来吗？”
“嗯，我下午都很闲嘛。”
“那真是麻烦你想着伞的事了。”
少年把书翻开。
“那个，如果可以的话，”
少女的声音又变得紧张了，就连少年都发现了规律，每当她想要问一些与他自己有关的话题的时候，都是这样子的。
“一会儿，你有空的话，可以陪我去…”
少女的声音终于变得跟小蚊子一样了，似乎是意识到了自己请求的无端且无理，甚至不敢把它讲完。
“可以哦。”
少年没有思索，没有犹豫，便一口答应了下来。源于心里的某种想法，他对少女有着超乎寻常的信任。他相信她不会有任何坏心思…从她的样子就能看得出来了，小小的，像小动物一样的生物，时不时就从开朗变成躲藏起来的害羞小笨蛋的生物，怎么可能有坏心眼嘛。他虽然嘴上不会说，但他心里是知道的。
“我，我还没说去哪里欸…”
“没关系啦，我有空的。”
“那就好！”,原来是一家甜品店，没什么好奇怪的，在少年眼中，少女会喜欢甜甜的东西，是很正常的事。
“我其实一直想来的，但自己来感觉有些不太好。”
少女牵着少年的手，把他往店里拉。她是不是还没发现有什么不对的地方呢？她现在怎么能和少年牵手呢？等到她想起来这件事的时候，估计又要羞成小蒸笼儿了吧。
“很可爱的门面呢。”
少年说的是店外的宣传牌，上面用简单的线条画着几个小面包，形状蛮特别的，是这家店的特色。
“嗯嗯！就是因为它！”
他们走进了店里，找了个座位坐下，少女点了心心念念的小面包，而少年只要了一杯牛奶。
“其实呀…今天找你，还有一个…一个小事情。”
“什么呢？”
少年喝着牛奶，他对甜品并没有什么兴趣，也不太能吃得下甜的东西。
“最近…最近写了一篇，我很满意的小故事，想给你看看。”
“可是我不懂文学呀，书也没有读很多来着…”
“没关系的，只是想知道你的看法！”
少女从背包里拿出一沓草稿纸，递给对面的少年。
少女的脸颊不知何时就已经变红了，她也不知道是为什么，她也不知道为什么要把文章给少年看，为什么要得到他的评价，这对自己的理想有什么帮助呢？应该是没有的吧。
“谢谢…”
少年接了过去，抽了一张大面巾纸铺在桌上，再把草稿纸垫在面巾纸上面，随后才钻了进去读文字。他真的认真了起来，就像是读那天那本书一样的神情。
少女感到很欣喜，少年没有辜负自己的期待。她品味着小面包软糯的口感，奶油的夹心在舌头上爆开，很快就要填满了她整个口腔，颇有一种满足感，怪不得品名要叫做“幸福的甜蜜”呢。
小面包很快就被吃完了，可少年还没有读完整篇故事，少女自己都不觉得有把这个故事写得那么长，难道是太枯燥了，他看不下去？还是太麻烦了，很难让人理解？
“很棒的故事呢…但是结局有点？”
少年把最后一页翻了回去，把等了许久的第一页的头儿重新露了出来，宣告着阅读的结束。
“结局？…”
“会不会有点惨呢…明明主人公是那么喜欢对方的，却没能再相遇。”
少年的声音空空的，就像他真的沉进了故事里，格外的低落。
“世上哪有那么多奇迹的故事呢，结局总是不完美的。”
少女擦了擦嘴，看着在用平淡的处事方式，但心里早就不知道开了多少朵花儿了。
“这样呀…不完美…吗？”
少年把牛奶一饮而尽。
“但是真的是很棒的故事哦。”
“哼哼…这可是我在等你取伞的一个月里每天都写的！”
少女叉着腰，她觉得她真的做了很伟大的事…至少反应是这样的。
“那真是谢谢你啦。”
“…唔……”
果然呐，小蒸笼儿出现了。,“下周六，下午一点，可以在图书馆北面方向那里的桥边等我吗？我有东西想要给你。”
分别的时候，少女做下了请求。这是她第一次，在几乎没有紧张和心跳加速的情况下完整地表述自己的愿望。
“那我就期待着了。”
少年笑着答应了。,少女快要把头挠烂了。
一个字都写不出来，只是把钢笔搭在信纸上，任由墨水从笔尖出来，晕染成一个蓝色圆圈漩涡。
自己的才气哪里去了呢？自己积累了那么多的辞藻又哪里去了呢？如果只是想让这封信变成“任务”一般的信的话，她大可以像套模板一样地，把那些华丽的语句堆上去，但这一切又有什么意义呢？她想要写一封由自己的文字构成的信，可她无论怎么扭转自己的大脑，终是没出来一个字。
第一个字就把她难住了，她甚至还不知道少年的姓名呢，但这是好解决的，用“你”代替就好了，并且他们至今说的任何一句话的称呼都是这样的。
“最近身体还好吗？我想跟你说一件事……不对，这样太直接了！”
这张信纸被握成了一团，随手扔在桌子的角落。
少女，好像在哪个时候，真的喜欢上了少年。
她或许比任何人都清楚，自己真正陷入了不算健康的恋爱中，但一见钟情一定是错误的吗？互相了解一定是必要的吗？这些问题，什么都还不知道的自己当然没有办法解答，但总有一天，她会找到答案。
不是现在。
现在的少女，现在正在信纸上一次次奋笔疾书，又一次次把它揉成团的少女，想的只有通过这种方式，把这不健康的恋爱变得健康。
一周的时间很长，长到少女在这一周中无时无刻不想着少年的样子，想着他的声音，想着他阅读自己作品时候的神情。她想要再写出一篇，能够让他像那样看进去的作品，来表达自己的爱意。
那么如果少年也对自己有意思呢？
如果成立的话，那么不管写成什么样子，少年也会欣然接受，仔细地读下去吧。
可一周的时间也很短，短到少女熬完了这一周，也才在约定时间的半个小时前，才勉强写完了落款。
她已经不敢再从头读一遍了，她记不住了，她都写了些什么不知羞耻的文字，少年会喜欢看吗？他会愿意看吗？
这都也来不及考虑了吧。
少女把信封牢靠地抓在手里，冲出了家门。,雨是她出门了好久才开始下的，她完全没注意到走的时候，乌云就已经堆成一团一团的了，她一直在盯着地面，仿佛这样能跑的更快。
信封被她护在怀里，头发已经湿透了，发束贴着脸，想要遮挡她的眼睛。水珠溜了进来，眼前也就朦胧了。
如果他的伞还在的话就好了。
可现在，如果他真的会赴约的话，那把伞应该正在他的手中吧。
她到了，一路踩着地上的流水来的，衣服和鞋子都透了，但她相信，怀中的信，大概还是没问题的。
她先看到的不是桥，而是预计中的伞，它大张着。
她用尽了最后的力气，跑到了伞下，少年把伞向前倾了一些。
“抱歉…抱歉…来晚了……”
少女喘着气，安慰着快被压迫到受不了了的肺。
“没有，我也才刚…”
少女把信封拍在了少年想要为她捋掉刘海上水珠的手上。
“这个，就是…”
少女说不出了，此刻，二人都无比知道它是什么。
“恋文…么…对不起，我有些不自量力……”
少年的脸也红了起来，嘴里往出吐着白气，不愧是秋天呢。
少女点了点头，但她还是看到了，信封上数不尽的水痕，她的保护还是失败了。
“信…”
“会读的。”
“可是！…已经这个样子了……”
“没关系，我会读的。”
少年把它珍贵地装进了口袋，拉上了拉链。
“但是你的…这个请求…我不能…”
“你能！”
少女搂在了少年的腰上，她哭了，哭出的是秋天的雨水。
“但…”
“之前…你不是都没有拒绝过我的吗！”
少女终于，在这种时候，拿出了“强硬”。
“这跟之前不一样…”
少年用着完全不像是拒绝的抚慰一般的声音。
“有什么不一样的！”
少女紧紧地抓着少年的毛衣背面，生怕他从身边逃走。
少年把伞把松开，放任它被风与水卷到不知道的地方。
少年也感受到了，雨水的温度，那是被少女的身体加热后的水所曾拥有的。
他也搂住了少女，揉捏着少女的腋下，让她笑出来的话，就会想要松开了吧。
可是少女没有，她抖着，把头藏在少年胸前，双脚啪嗒啪嗒地来回踩着地面。她没有躲，也没有笑，她小小的身躯也能够变得坚强。
“松开吧，对不起…”
少年不舍得用力，更不舍得继续这么僵持下去。
“呜…不要…你……”
少女仿佛抱得更紧了，明明笑意也很明显了，但却永远战胜不了她的某种斗志。
少年终究还是心软了。
他停了下来。
“我做不到…做男朋友…什么的……”
少年的声音有所停顿。
“我可能……没有办法…陪你…我不知道怎么说了……”
“没关系的…哪怕只是今天下午呢！”
少女从未如此坚定过。
“那……”
少年也抱住了少女。
“真是的啦…很痒的……以后不要啦。”
“以后…以后不会了。”
少女笑着，依偎着。
少女，好像在那个时候，喜欢上了少年。,
“下次，下次…”
少女的眼泪与落下的雨丝结在一起。
“一定，会好好交给你的…我的…我的，恋文……”
“嗯…”
少年的臂膀护在少女的肩上。,为了能够再让他读到一次，为了让他这一次不需要去猜测，每一块儿被晕湿的是什么字，
她奋笔疾书着。,
,
,
,
,
,
这就是少女没能亲手交给少年的第二封恋文，这次，它的信封没有被雨水打湿，这次，它清晰的文字没有被任何东西所晕染，这次，她想传达的感情也没有任何人可以回应。
我将紫红色的线香留在了纯白的房间里，走进了雨中。,没有人可以扑灭香火，也没有人再可以点燃这封恋文。,
,
“我们不能自私地拥有爱，那可能是我们所无法承担的。”
少年早在少女之前的某个时候，就弄懂了这句话。
而少女却至今都未能完全理解。,
,
The End,
参考曲目：《文学者の恋文》——doriko

小说相关章节：四